半岛酒店。

晚上九点四十。

徐德胜穿了一件酒店客房服务的白色工装，胸口别着工牌，名字写的“陈志明”。

工牌是周经理给的。

他推着一辆送餐车，从员工通道进了电梯。

十二楼。

走廊里没人。

1206房间的门，周经理提前用万能卡刷开了，门虚掩着。

徐德胜把送餐车停在走廊拐角，侧身进了房间。

灯没开。

窗帘拉了一半，外头的霓虹光透进来，把房间照得半明半暗。

他先站在门口听了十秒。

没声。

金导不在，前台那边确认过了，八点半出的门，跟人吃饭去了。

徐德胜从口袋里掏出一副薄手套，戴上。

房间不大，一张大床，一个书桌，一个衣柜，书桌旁边靠墙放着一个保险柜。

保险柜不大，嵌在墙里的那种，酒店标配。

他走过去，蹲下来。

密码锁，六位数。

周经理给了一个初始密码，但金导入住之后改过。

徐德胜从兜里摸出一个小本子，上头记着单楹秋从窃听器里截到的一段对话。金导有天晚上跟洛杉矶那边通电话，对方让他确认保险柜里的合同原件还在不在，金导说了一句“放心，密码只有我知道”。

然后他报了一串数字。

不是报给对方听的，是他自己嘟囔的，边按边念。

单楹秋把那六个数字抄下来了。

徐德胜按了进去。

嗒。

保险柜开了。

里头不大，摞着几样东西。

一沓美元现金，用皮筋捆着，目测两三万。

一本护照。

两个牛皮纸信封。

徐德胜先拿起第一个信封，打开。

一份合同。英文的，抬头是洛杉矶那家公关公司的LoGo。

他英文不行，但合同最后一页的签名他认识。金德炜，三个字，跟赞助合同上的笔迹一模一样。

旁边还有一个签名，洋人的，看不懂。

合同正文他扫了一眼，有几个数字很扎眼。五十万美元，分四笔付。

这就是阴阳合同。

明面上，金导是金像奖评委会主席，公正评选。暗地里，拿了好莱坞公关公司的钱，替人家办事。

他把合同放在床上，从口袋里掏出一个巴掌大的相机。

赵铁柱从日本带回来的，很小，塞口袋里不占地方。

咔嚓。

一页一页翻，一页一页拍。

合同一共七页，正反面，拍了十四张。

拍完了，把合同按原来的折痕叠好，塞回信封。

第二个信封。

打开一看，是一份嘉宾名单。颁奖典礼的座位安排，谁坐哪儿，谁上台颁什么奖，写得清清楚楚。

新天地的名字，一个都没有。

赞助商的位置被安排在最后一排，靠墙角。

徐德胜把嘉宾名单也拍了。

拍完，塞回去。

所有东西按原样摆好，保险柜关上，密码锁归位。

他站起来，正要往门口走。

走廊里传来脚步声。

皮鞋踩在地毯上，闷闷的，但听得清。

徐德胜的脚停住了。

脚步声越来越近。

然后，门卡刷了一下。

嘀。

门锁跳了绿灯。

门把手往下一压。

徐德胜没往门口跑。

他转身，三步到窗边，拉开窗帘，推开窗户。

十二楼。

外头的风灌进来，带着海水的咸味。

窗台下方一米半的位置，挂着一台空调外机。

铁架子，四个角用膨胀螺栓固定在外墙上。

徐德胜翻身出去，双手扣住窗台边沿，身体贴着外墙往下滑。

脚尖够到空调外机的铁架子，踩实了。

双手松开窗台，蹲在外机上面。

风很大。

他把窗户从外面拉上，留了一条缝。

房间里，灯亮了。

金导进来了。